公告版位
祝大家2012年新年快樂!!

目前日期文章:201104 (6)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

待價而沽的泰式酸辣涼麵

    這幾天來,陽光燦爛耀眼、熱力四射,台南白日溫度直直攀升,夜裡蓋著的冬天暖厚棉被都還來不及收起,怎麼夏天就忽而到來?

    天氣一熱,三餐飲食立即跟著換季,再也負荷不下溫暖沉重的滋味,女兒提議喫清涼爽口酸甜微辣以蔬菜為主的泰式酸辣涼麵。好啊!在餐食上順意兒心是媽媽們的自然天性。於是,熱情地迎接今年夏天推出的第一味就是我洋洋自得的創意料理─泰式酸辣涼麵。

    泰式酸辣涼麵其實很容易,像一道加了麵的沙拉:不起油鍋無須爆香也沒有火侯或時間掌握等等廚藝精巧的問題。只是,由於食材種類多樣,樣樣都需要洗淨冰涼分切打理,打理起來難免大小事多。然而,事多無妨啊,勤可補拙呢!而最值得人ㄜ樂的是這道涼麵無油脂無負擔,真真是現代人標榜健康飲食的優質佳餚。在台南酷熱的夏天,絕對是人人喜愛、排行榜上勇奪第一的清涼好滋味呢!這樣的誇耀很有道理吧!推廣一下,先把食譜寫下來:

    材料:義大利細麵;洋蔥、羅蔓生菜或生菜、小黃瓜、小番茄及香菜

    調味醬料:牛番茄、蒜末、魚露、泰式甜辣醬及檸檬汁

    做法:

    1 牛番茄洗淨,滾水燙煮過去皮,稍適切丁,做為調味醬的基底;拌入蒜末、魚露和泰式甜辣醬混合均勻;放進冰箱冷藏備用

    2 義大利細麵煮將熟即撈起沖冷開水至涼,瀝去水分後可加入少許橄欖油以免糾結﹝若是很快即將食用可省略放油,保持無油的清爽﹞;放進冰箱冷藏備用

    3 洋蔥切細絲過水;生菜洗淨切粗絲甩乾水分;小黃瓜洗淨刨絲,放鹽片刻,冷開水涮洗擠乾水分;小番茄洗淨切半;香菜洗淨切碎。所有食材打理好都放進冰箱冷藏

    4 食用時,將生菜舖底,放上細麵和其他食材:洋蔥、小黃瓜、小番茄及香菜,再淋上番茄調味醬。最後加入現榨的檸檬汁,調拌均勻即成。

 

    上述食譜做好的涼麵是素食。冰透沁涼的細麵交夾著新鮮爽脆的蔬果,享受的是檸檬番茄天然清香的果酸並融和了泰式魚露甜醬微辣的特有新味。如果,不喜歡也不願屈就只有蔬果的簡單樸素,我想出了幾種可變通的搭配:最省事之一是購買現成的燻雞或烤雞或鹽水雞等等,買全雞或半隻或只要雞腿都行,但請店家不必剁塊,回家自行取肉撕成絲拌入涼麵,既增添油脂的鮮香也多了燻或烤的味道,十分便利;如果,喜歡海鮮,那麼另一選擇是將切花片或環狀的墨魚、或花枝或鮮蝦,滾水川燙過再冰涼,加入涼麵即可做成完全不一樣的鮮美海味,保有著涼麵的清爽不油膩,也一點兒不費事;若真要講究些,則我會將預先醃好的鹹肉﹝半斤一塊的梅花肉或松阪豬肉以黑胡椒粉、義大利綜合香料及很多的鹽醃著放進冰箱冷藏至少半天﹞烤熟、待常溫再切薄片,拌著涼麵入口又變化出另一種香料的異國風味。除此之外,蔬果的種類也是隨個人喜好搭配。夏天正值鳳梨的產季,將鳳梨切小片加進涼麵,也是不錯的嚐試呢!

    今夏第一次做的泰式涼麵,我搭配的是羊城的油雞,圖得是交通的順便─羊城就位於女兒放學路上。去皮的雞肉絲軟嫩清淡與泰式醬料酸辣滋味融合不突兀。女兒喫得開心開胃,忍不住再續一小盤,我也是。R不愛肉食,尤其運動過後食慾不旺,在和著大量蔬菜的涼麵上只擺上一少撮意思到了的雞肉絲,難得的是喫完一大盤竟不嫌過飽,還頻頻豎拇指稱讚,真是心涼脾透開啊!

    隔早,校園散步後,我例行地陪H去除了週末每日必報到的茶飲店─她吃早餐我喝茶,並依前一日說好地帶了一人份的涼麵給好奇的H嚐一嚐。我們敞心地聊著天,人在福中不知福的H一口一口地吃著混拌好白啊紅啊綠啊色彩熱鬧的泰式涼麵,剛好那位與我們已經非常熟識的年輕有個性的女店長從旁走過。她停下腳步,問H「你喫的是涼麵?」。「對ㄚ!很好吃ㄛ!」哦?對美食烹飪經常抱持不以為然的H難得地說好吃呢!性格灑脫的店長附和著:「看起來很不錯」。「你來嚐一口?如果你不怕我的嘴涎啦」。店長以手當筷夾起一條細麵說:「這樣就可以了」,將麵條放入口中後,很酷地問我「你自己做的?」對啊!自己做的ㄋㄟ!很簡單哦!又清涼耶!夏天超熱啊!我們七嘴八舌地搶答。店長冷靜地應對兩個歐巴桑如火的熱情:「你可以給我食譜嗎?我正想開發一些輕食之類的菜單」。「你去拿筆和紙來,我現在就寫給你哩!」。就這樣,店長問一我答十的往返對話把我的泰式酸辣涼麵將在這家也算知名的茶飲店清涼登場的天大事給敲定咯。當然,說到底我只是熱心提供食譜如此而已啦!

    當天中午,一見到R,我立即主動告知這件在日常生活之外的意外插曲。R笑著沒說什麼,可是臉上有驕傲的神氣,頗能同理並安足我心底謙卑而荒謬的欣喜。晚餐時刻,告訴女兒這件白天發生的有趣事,追求公平正義的女兒說「你應該去爭取終身免費用餐或打折優惠什麼的」。.…..呃……那不是重點吧!「那是你應得的酬勞啊!」她強調。隔日,烹飪課,邊做菜邊聊天,跟T提起泰式涼麵,T說「你就這樣平白無故把食譜送給別人ㄛ!不對吶!食譜也是你的智慧版權!」智慧財產權向來是T的痛處,她的許多創意教案及學習單都是與人分享供人無料使用。T又說「要不然,至少他們推出的涼麵應該以你為名」。天啊!我才不要咧!T語帶威脅地說:「你如果告訴M,她肯定要說你不對!」。M深知現實社會運作的規則與“祙角”,經常得苦口婆心地勸導我們如何保護自己。可是,後來當M知道事情始末後,她神閒氣定又胸有成竹地說:「放心,他們一定還要找Y教他們做涼麵的。相信我,我很清楚。一道菜哪有那麼容易就學會啊!」。我才想到,M每學一道菜都要使用數位相機全程錄影存檔,然後在家自己邊看影帶邊做一次。這樣用心用功還不保證一次成功呢!可是,我想茶飲店做餐點是專業,有了食譜應該一切就緒不會有問題吧!縱使有問題,我也十分樂意幫忙。對我而言,讓泰式酸辣涼麵順利推出並大受歡迎,才是整件事的美好結局。

    數著日子,從提起至今已超過一星期,可是俐落的店長仍了無行動,她曾神秘地丟下「研發中」就不再露口風。生活依常分分秒秒地過,然而,三不五時在心思沉靜的片刻,忍不住地胡思亂想:涼麵該賣多少錢才算合理呢?泰式酸甜辣的口味一般人接受度高嗎?茶飲店會因此賺大錢嗎?還是終究沒人喜歡乏人問津…….只好收攤啊?想著想著,不禁慶幸R聘請我當他御用廚師終身職,可算是安定的好頭路咯!那種待價而沽的困窘煎熬啊,泰式酸辣涼麵最知道。

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()

列賓

   原本我不怎麼熱衷小提琴.因為迷上了巴哈的無伴奏,才會想去聽列賓的小提琴演奏會.曲目只有三首:莫札特的K304,貝多芬的克羅采以及法朗克.我以為聽過的只有克羅采,沒想到莫札特的K304一流洩出來卻耳熟能詳.我立刻想起很久沒聽的那張CD,由內田光子與Mark Steinberg合作的莫札特奏鳴曲專輯,週日泰晤士報給予五顆星的評價.哀愁而優美,迥異於明亮愉悅的莫氏曲風.克羅采從來未曾感動過我,即使在音樂廳聆聽亦然.我喜愛貝多芬的鋼琴勝過小提琴.下半場的法朗克倒很令我驚豔.極為優美不俗.列賓是我見過最英挺的小提琴家.高大頎長,風姿有如玉樹臨風,自然款擺,全無誇張與做作.艱難的演奏,到了列賓手中無不易如反掌,不費吹灰之力.難能可貴的是,熟極而流之中不見油滑與匠氣.他展現一種低調自然的魅力.我喜歡他的風采,雖然坐在最後一排,看不清他的臉.

 

轉角遇見美

   在永康街的小隱吃過午飯,我和S分手.走沒幾步,被大隱旁邊的一家店所吸引.潔淨的玻璃櫥窗內佈置得很雅致.看起來是藝廊,櫥窗上貼著一行小字:為素描與水墨寫詩.我想進去卻又膽怯,我怕在封閉的空間裡與陌生人相對.走過這店,忍不住又踱回來,鼓起勇氣進門.店員(老闆?)坐在最裡端,我先欣賞進門處的擺設:高起來的褟褟米上有樸拙的陶碗,精緻的小佛像,小木几等等,擺得清寂靈秀,不見俗氣.長條木椅,牆上的木製畫框以及櫃檯前的幾把明式木椅,那古樸耐看的淺棕木色,襯托得單純的空間愈加清雅.我細細觀賞牆上的水墨畫.非常好看.超脫傳統的拘束,加入現代的手法,表現出屬於自己的風格,很美.越往裡端走,離老闆越近,我和他打了一個照面,”哈囉,”他說.”你好,”我答.看完原本要離去的,拘謹的我竟開口說:”你們這裡好清雅.”老闆詫異地說:”清雅?現在是我們最亂的一刻.剛走了一個小姐呢!”他說對面也是他們的店,”巴黎來的展覽.”原來如此,門口寫著雙人展,我怎麼看都是一個人的風格.原來素描在對面.對面的擺設也很迷人.西式風味.沙發.雙人白色塑膠椅,斑駁藍漆的櫃子,隨意又美麗.,我實在喜歡這樣的風格.自然優雅不造作,洗練的歲月痕跡散發出幽香.牆上的畫好極了.我喜歡花葉的素描.玫瑰,蜀葵,果樹….,細描淡繪,半明半暗,如夢似幻,優雅而不甜膩.我很想要擁有一張玫瑰.我在靠窗的沙發上坐了一會兒,欣賞畫作與擺設,然後悄然離去.

 

潮州街漫遊

   帶著滿滿的美感經驗,我沿著潮州街慢慢遊走.天氣很好,不冷不熱,陽光普照.我以好奇的眼光打量這個鬧中取靜的文教區.確實安靜,連摩托車都少見.抬眼一望,舊公寓二樓陽台上設一長案,案上幾盆植物,牆面上一幅草書,文人氣息呼之欲出;;對面新砌的公寓門口,紅色的茶花含苞初放,冷中帶豔.轉角處的人家種了一棵垂柳,一圈竹子密密圍起來,江南風情十足.豪宅的院落裡一棵巨大的麵包樹.葉片油綠,樹形美麗.靜謐的宿舍巷弄飄著幽幽的桂花香,街角一幢木造的日式二層樓建物….,這是台北市?如此閒逸安寧,時光彷彿停格.

 

二二八紀念館

   南海路與重慶南路二段街角矗立著一棟莊嚴美麗的建築.土黃色的外觀,簡潔大器.那是二二八國家紀念館,2011228正式開館營運.建於1931年的這幢建築原是日本時代的台灣教育會館,演講,展覽,電影放映等文化活動經年不斷,是台灣首座現代化的藝文展覽館.美術界著名的台展便是在此舉辦.終戰後變成台灣省參議會,臨時省議會乃至於美國在台新聞處,美國文化中心.它的歷史,見證了日治時代發達的藝文活動;二二八事件中被捕殺的台灣省參議員,以及戒嚴時期為鬱悶封閉的台灣社會注入民主清風,藝文新象的美新處.

   我先仔細觀看建物的外觀與內部細節.內心只能低嘆,這樣宏偉與精細並陳,既美觀又實用的建築於今少見.對面的第二分局便是一個極大的對比.巨大粗俗,突兀地傲立在儒雅的南海學園.經濟越發達,品味越低劣,何故?美感的教育付之阙如.可悲.館內的展覽充實有條理.最令我感動的,是其中陳列的受難者遺書.嘉義牙醫盧鈵欽文情並茂.他先感謝妻子的辛勞,然後交待後事,囑咐簡單即可,接著陳述欠款與家產.交待完畢,他先安慰愛妻人生難免一死,接著透露對孩子的不捨與妻子的摯愛.”雖然是笨蛋加傻瓜,但是摯愛超過一切….,”我讀得熱淚盈眶之際,末尾一句特別叮嚀千萬勿為我哭泣更教人垂淚難忍.這是真正的男子漢.臨危不亂,冷靜與深情兼具.也有陳澄波的遺書.他用了很多語助詞”,顯現一種罕見的純真童稚,他念茲在茲的是藝術生命的中斷,嗚呼兩字令人心碎.遺書內容容或有別,這些受難者皆表現出一種光明的心性與無悔的心態.走到鳥籠形的留言區,看到許多祈願和平的字條,可是我一個字也想不出來.走出紀念館時,陽光依舊明媚,但是我的內心卻有絲絲的悵惘與哀傷.

 

急板

   不知怎麼搞的,明明時間很充裕,到最後卻總不夠用.一整個下午,我先是在街上散步.到了228紀念館,也是慢條斯理的仔細觀看,誰知,還未看完最後一區,已經三點出頭了.我得先去南門市場購物,再轉一趟捷運回LL拿行李,然後去高鐵站與S會合,搭四點的車.上回因為我在最後一刻即時出現讓他氣極敗壞,這次可不能再蹈覆轍.我從重慶南路半走半跑到南門市場,快手快腳奔走兩家店,選購好物品即鑽入捷運站,在西門站轉車時沒接好,多等了兩三分鐘.回到LL把物品塞進行李箱,急走至捷運站,正好有一列車子進站,我看清是往火車站,立刻跳進去.站穩後正待噓一口氣,前面坐著的乘客叫了我一聲.仔細一看,那人不是S是誰?好巧啊!

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   春天來了,百花齊放,尤以花樹最為奪目.在台南,無論是亮黃的黃花風鈴木,粉紅的洋紫荊,或者淺紫的苦楝花,莫不展現繁麗明燦的風姿.也曾在京都看過一季的櫻花.居家附近疏水道旁一整排的櫻花同時綻放,尋常的風景頓時風情萬種.淺色的櫻花集中起來變成淡淡的粉紅.花瓣在春風裡無聲地飄盪,輕輕落在地上,鋪成粉色的薄毯.然而,最教我難忘的花樹,卻是倫敦鄰家院落的那棵梨樹.盛開的梨花是純然的白,雍容繁複.英國的天氣陰晴不定,原本如洗的藍天乍然佈滿烏雲,灰黑的背景,更突顯一樹梨花的亮麗.我看得呆住了.沒見過如此震懾心魄的美.這才明白一樹梨花壓海棠的意思.畢竟,在亞熱帶長大的我從來沒見過梨花。這樣美的花樹卻有人把它排除在庭園之外.作家劉大任是園藝高手.他的庭園不種梨樹,怕喧賓奪主,壞了整個庭園設計.也是有理.藝術講究的是均衡和諧,並不是把所有美的東西聚在一起就會好看.史丹利庫柏力克執導的Lolita中譯為一樹梨花壓海棠.”以前的我既未看過梨花,國文程度又不怎麼樣,竟把這樣的詞語曲解為老牛吃嫩草之意.著實可笑.想來是羅莉塔的清鮮嬌嫩有如滿樹梨花般驚心動魄,勝過任何精雕細琢的美女.青春無敵,青春最美.翻譯得好極了.實為神來之筆.

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

 P3230074.jpg    接駁車至高鐵站已經兩點十分,我連走帶跑,用五分鐘的時間買飯糰買車票上電扶梯,走進車廂一分鐘不到車就開了.(後來才知這班接駁車是讓人銜接兩點四十九分的高鐵.)到了台北才四點.我到LL check in.美麗的堯寫好收據,我掏出五百元給她.我記得鑰匙的押金是五百.她疑惑地望著我:”你已經先付過房錢了嗎?”,沒有S在身旁,我都不知道住宿要先付錢.趕緊打開皮包,只有一千元.”真抱歉,我錢不夠,稍晚我先生來了再付好嗎?”我不好意思地說:”我簡直像個笨蛋一樣,自己一人出門,凡事糊里糊塗的.”進到房間,看到牆上那幅海報,不禁笑起來: A woman without a man is like a fish without a bicycle.意思是男人很多餘.好女權哦!!我正好相反,生活裡不能沒有S!放下行李後,先去金山饅頭店買了包子饅頭蔥油餅,再去天和買一個拖鞋麵包.好啦,明天的早餐有著落了.走在路上,突然想起阮囊羞澀,跑去提款機領錢.回到LL,我啃一點蔥油餅當下午茶,好好吃啊,柔嫩不油膩,充滿天然的麵香.我不敢多吃,因為六點半和作島太太約在圓山飯店晚餐.我已查好從捷運圓山站開往飯店的接駁公車:18:10.我估計從台北車站到圓山站只要五分鐘,而忠孝新生到火車站只要兩分鐘,那六點出發好了,我一分都不想提前,這是我的壞習慣,時間總要扣得剛剛好.我拿出手機想要打電話給阿月才發現手機快沒電了.唉呀,我這迷糊的個性一出門可真遭糕.幸好LL有投幣式電話.講到沒錢,也差不多該出門了.

出了圓山捷運站,正好六點十分,接駁車站在哪呀?我著急起來,心內盤算著至不濟搭計程車上去.一抬眼卻看到接駁車來了,我狂熱地揮手,它理也不理,沒想到車轉了一個小彎,停到對面去.,原來那裡才是上下車處.我急奔過去,總算搭上了車.好險!圓山的圓苑供應些江浙與北方麵點,頗有特色.依我的看法,點一桌不同的點心大家分著吃才能遍嚐美味.可是日本人習慣不同,她們個人點個人的:餛飩麵,炒飯,炒麵….,我只好依樣要了一份雞火煨麵,作島太太這才又點了小龍湯包與鍋貼讓大夥兒共食.女侍直說夠了夠了.是啊,都是些麵呀飯呀的,在我看來很不均衡,可又不能說什麼.席間因要邊吃邊聊,加上日文很破,有點食不知味.幸好後來在大廳只剩作島與我兩人,總算鬆了一口氣.九點多,我提著沉甸甸的禮物回到LL,S已開完會回到旅邸.我問他付錢給堯沒?他說:”付了啊,我告訴她我太太是女王,不管瑣事.”,笨蛋竟升級為女王.顏面有光.奔走了一整天,此刻最輕鬆,一放鬆,我又餓了,把剩餘的蔥油餅吃完,一口都沒留給S.我瀏覽著書架上的書,聽自己帶來的巴哈無伴奏小提琴,一下子就半夜了.時間流逝的速度令我百思不解.我好像是33轉的唱片以78轉播放,總覺得格格不入.

   一夜好眠.靜巷裡的LL安靜無比.S見我起床,為我煮咖啡,熱包子,我順理成章地享受女王的特權.吃過早餐,S讀論文,我懶洋洋地躺在沙發上聽巴哈.好美的音樂啊!可是,這樣悠閒的慢板也逐漸進入尾聲,S宣佈,已經十一點了,我們該出門吃飯.他一點有課,時間要拿捏好.我說,去永康街的呂桑食堂吃午餐好了!”怎麼去?要多遠?我真不喜歡和你出門,一定又會搞到倉倉皇皇,時間來不及,”他皺著眉說.我不慌不忙地帶他坐兩站公車到信義路,輕輕鬆鬆走到永康街,到了呂桑食堂,正好十一點半,人家剛好開張呢.這下他放心了.我到櫃檯點菜:紅糟魷魚,雞捲,粉肝,青菜,西滷肉.道地宜蘭菜.天很冷,肚子很餓,我們吃得格外開心,雖然又是炸物又是豬肝,感覺很不健康.

    S滿意地離去,我徒步去歷史博物館.一個人,一整個下午,大把的時間任我揮霍,內心蘊釀著小小的歡喜.慢悠悠踱在永康街上,我發現了松露巧克力店,大隱台式居酒屋以及潮州街上法國風的樂朋鵝肉.走長長的潮州街到羅斯福路,再轉南海路到史博館.我很少到這一帶,這裡融合著日本遺緒,政府機關以及公教階層的氣息.有舊式的書香味.南門市場,教師會館,228紀念館,建中,史博館….,建中的紅樓很古典,校園樹木高大茂盛,春日的嫩綠樹影彷彿一襲輕紗,為著名的學府增添幾分柔美.我在史博館的大清盛世特展流連很久.織錦的龍袍和皇后朝服,那些圖案繡工配色以及布質就夠我細瞧的.還有做工精緻的高跟鞋:繡花,貼寶石,圍一圈毛皮,美得很.有趣的是,高跟在正中央而非腳後跟呢.我連盔甲弓箭都看得津津有味.我喜歡古文物,異時空的文化與美感總是吸引著我.走出特展,又到樓上看齊白石的展覽.向來喜愛白石老人拙雅的畫作,這下看得可過癮.半路出師的齊白石,儘畫些鳥獸蟲魚蝦蟹,花花草草等農村即景.這種題材,一個不留意很容意淪為庸俗,可是齊老卻揮灑出寫意樸拙,獨樹一格的美感.美與俗之間的分野不知他是如何區別的?我還想細看,可是我像個浪蕩子,已把錢(時間)揮霍得差不多,只好忍痛離去.順道在南門市場買了一大堆食品,回到LL拿行李,到高鐵站三點四十五分.我看不到S,只好在閘口外的等候區坐下.站了這一下午,我腳可酸得很.等了一陣子還不見S,我拿出手機打給他.”你在哪裡?”他口氣十分急躁.”我在等候區呀!””你趕快到閘口.我不是告訴你在閘口碰面嗎?”是嗎?我怎麼完全沒印象?走到閘口,S滿臉的氣急敗壞,他拉著我往下走到車廂,沒多久車就發動了.”你怎麼沒打手機給我?”我問.”,你手機沒開呀,真是氣死人.”,我是忘了開.可以想像得到他有多着急.差點就要去退票了呢!”為什麼明明時間很充裕,到最後卻還趕得半死?”我不解地問.”因為你的organization很差!”真是一針見血.

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   ”軌道這部電影的步調很慢,一個接一個的慢鏡頭,卻逐漸凝聚出真誠感人的強勁力道.看的時候很受感動,看完之後更引發種種思緒.這樣一個中日聯姻,跨越祖孫三代的背景,主題其實是認同的問題.故事很簡單:台灣男子赴日留學,成家立業,娶了日本女子夕美子,不幸英年早逝,客死異鄉.夕美子獨立撫養兩個男孩子(分別是六歲與八歲),非常辛苦.她面對的不只是失翼的哀傷;經濟的壓力,還有長子的桀驁不馴.因著母子三人對亡夫的思念,她攜幼子到台灣的花蓮尋根.一個他們從未踏過的陌生地,唯一的連結是摯愛的丈夫(父親)以及他所遺留下來的一張舊照片.黑白的照片上是一個小男孩倚在台車旁.

   他們千里迢迢來到花蓮的夫():一個遺世獨立,翠綠幽靜的桃花源.綠影幽幽之中,蟬鳴更彰顯山居的空寂.保留下來的日式房舍,見證日本殖民的歷史.那裡曾是木材的集散地.深山裡砍伐的巨木都用台車送到村裡,再運到日本.年老的阿公對孫子說,他小時候以為順著軌道可以一直走到日本.孩提時代的他,心裡對日本有無限的憧憬.日本殖民的時代,他被當成日本人教養.儘管日本人有認真守法有禮等等優點,但是他們對被殖民的台灣人總無法一視同仁,總是有高一等的優越心態.最令阿公心碎的是,戰敗後日本一走了之,讓他們彷彿孤臣孽子般的失落.那是被母親遺棄的悲哀.他們是可憐的一群.被教育成日本人,可是卻無法和日本人平起平坐.戰後又和國民政府帶來的中華文化與意識型態格格不入.在驟然失根之後,其心之鬱悶難伸不難理解.化為電影鏡頭,就是阿公在飯桌上難掩失望,拿碗筷的雙手顫抖不已.

   兩個小男孩中,哥哥也有類似的委屈.他沉浸在失去父親的哀痛之中,也感覺得到母親的焦慮不安.兄弟兩人,他總是被母親斥責的那一個.稚齡的他只能以桀驁不馴來做為情緒的出口.對外在的世界有一種莫名的敵意.母親一生氣起來會罵他:你要氣死我是不是,要是我死了,你們怎麼辦?才八歲就得承受如此巨大的壓力.他老覺得母親不公平,不愛他.大人責罵時只能默不作聲.他心底渴望父親的存在.父親遺留下來的照片一看再看,試圖重覆父親走過的軌跡.通往森林深處的台車軌道於是成了一種隱喻:對於孺慕對象的追尋.阿公以為循著軌道可至日本(母國),而哥哥是在尋求父親的身影.兄弟倆巧遇一個大哥哥,帶領他們沿著軌道往森林深處前進.善良的大哥哥與神秘的山林讓兩個小男孩展現難得的開懷笑容.自由,釋放,好奇….,孩童的純真一覽無遺.森林深處,那個嚴峻寡言的老爺爺和顏悅色地用日文和小男孩們寒暄.那真是令人心痛的畫面.經過那麼多年,老人對於日本母國還是那麼地孺慕.台灣人真是少見的善良.

   處在兩種文化夾縫中的人很矛盾,尤其是這兩種文化相衝突的時候.到底要認同那一方呢?日治時代的台灣人認同日本文化,戰後卻要完全拋棄文化的信仰,接納祖國的中華文化.不僅如此,日本的一切都被宣導成負面的,不好的.浸染日本遺風的台灣人甚至是可恥的.可憐的台灣人,簡直是處在精神分裂的狀態中.李登輝說:”身為台灣人的悲哀….”以及”xx歲之前我是日本人說得好極了.為什麼引起那麼大的韃伐呢?處在政權交接時刻的台灣人,分明是被不公平的母親所遺棄,又不被新社會接納的邊緣人.電影中的小男孩問阿公:”我是台灣人還是日本人?”小小年紀的他也在追求身份的認同.阿公智慧地說:”長大以後你自己決定.”小男孩比阿公幸運許多.他所處的現代社會不再敵我分明,而是文化交流頻仍的地球村.片尾他被母親接納的那一幕極為感人.不論將來如何,至少,他得到了母親的認同.

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

   P3250003.JPG  我和好友在橋頭糖廠遊玩時手機突然響起,電話那端講的是日文,,原來是作島太太.她在年初的賀年卡提到三月將來台灣玩,我特別去信表達歡迎之意,留下家裡電話與手機.這會兒,她以日文和我寒暄著,然而,寒暄過後我那三腳貓式的日文再也不管用.由於海嘯剛過,我猜測著她可能說要取消行程.但是,她問我喜歡什麼土產,又說要住圓山飯店,我這才明白她將於三月二十一日來台四天三夜,想托飯店寄京都名產給我.我既然無法用日文推拖禮物,只好厚著臉皮說喜歡京都的漬物.爽朗的作島太太聽了哈哈大笑.她說漬物種類可多著呢,是要蘿蔔,小黃瓜還是什麼的?講到食物我立刻變得會說也會聽,毫不猶豫的說:大根.”,那你是要黃色的嗎?”她不厭其煩的問著.,我要白色的.她說,”柚子風味?”對對對!多虧她的耐心溝通,原本聽到日文很緊張的我,竟然順利地和作島約好二十三日晚間六點半在圓山飯店見面,一起吃晚飯.

   ,時間過得真快.我們兩人相識,恰恰好是二十年前的三月底.彼時丈夫到日本進修,因著許多識與不識的日本友人協助,我們幸運地落腳在京都南邊一個叫做墨染的地方.非常雅致清幽的一個住宅區.我的家是二層樓的日式木屋,位在靜巷轉角處,小院子裡有一株高大的樹.作島太太是我的左鄰.循例贈送鄰居禮物之後,拘謹內向的我過著深入簡出的生活,與鄰居完全沒有交集.有一日我從超市採購回來,走在路上,一個騎腳踏車的婦人停下來與我打招呼,我納悶地看著她,是誰?我不認識啊!婦人訕訕地道歉,說是認錯人了.住了好一陣子之後,作島太太邀我們去她家坐坐.她的個性很開朗,我們英日文夾雜,佐以漢字與英文字典,聊得很開心.離去前她問我,為什麼在路上和我打招呼我都不理她.,真是太糗了,觀察力微薄的我竟認不出她是我的芳鄰.好失禮啊!幸虧她不以為忤.三個月的時光很快流逝,返台前,作島太太特別親自下廚,在家為我們餞別.不但如此,還送我們一對松青色的冰紋磁杯.涉世未深的我,不知道這樣慷慨友善的情誼在日本都會是極其罕有的.

   回國後,每年我們都會互通賀年卡.二十年間,我也曾造訪京都三次,每次都去她家敘舊,接受她的招待.她的家溫馨可愛,書籍很多.她把餐桌佈置得簡單悅目,輕鬆舒適,饗以蕎麥麵和天婦羅等家常美味.兒子六歲那年我們去京都,她已搬到中京區的御所附近.新家寬敞新穎.為了小朋友,她做了濃湯,燉肉,配熱呼呼的小麵包.兒子直呼好吃.禮數周到的她,每次都送我們好多禮物.回到台灣,我都特地寫信向她致謝.

   我如約到達圓山飯店大廳時,作島太太已在那裡等候.”好久不見喲!”是啊,上回去京都已是五年前了.作島太太容顏依舊,一點也不顯老.互相交換禮物之後,我們和她的三位朋友一起到圓苑吃飯.我的日文很彆腳,聽不太懂又不會說,她的朋友也很拘謹,多虧作島的開朗大方,否則我真是如坐針氈.她遠道來台,理應由我招待,誰知她搶著付帳,朋友們圍成一圈擋著我,只好任由客人付錢.即使來到台灣,她仍像大姊一般,一貫地寵溺我.餐後我倆坐在大廳,藉由紙筆漢字,終於能夠聊天.”她說女兒遠在美國工作,一年回日本一次.原本在東京組樂團的兒子也在十年前回到京都,經營法衣(和尚服)生意.她頗覺欣慰.從事佛具生意的先生現在多半在宅勤務,”一個月去公司一次即可.她問我父母如何?我邊說邊想起多年的壓力與委屈,禁不住哽咽.因為我的失態,她不斷地說對不起,並以溫暖厚實的雙手握住我的手. !作島太太何其溫馨篤實.儘管語言不通,卻給予我許多超越語言的溫暖,令人如沐春風.多麼珍貴的緣份.我拿出手帕拭淚,難為情地說:’你就像我的姊姊一樣.”她說:”你像我的女兒.”  

   回家之後,我打開作島太太送我的禮物.除了在漬物名店買的柚子大根,千枚漬,紫蘇黃瓜之外,還有福砂屋的蜂蜜蛋糕,手做玻璃器皿.我對她的慷慨充滿感激,深深覺得自己真是有福之人.這段友誼,是京都美麗回憶的延續.

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()