MY JACT'S 烹 飪 課

年末閱讀自由副刊的2017文壇備忘錄,其中四則新聞對我別具意義.

其一是Derek Walcott的辭世.我是數年前從Do You Believe這本論信仰的書裡認識他的.

Exile is always painful, but in some ways it’s the most classic human condition.

That the sense of exile experienced by the victim of persecution, by a poor man who flees poverty, or even by someone who simply feels uneasy living where he was born is a metaphor of the exile of the human condition.

他的這段話讓我印象深刻. 遷徙,失根,失群,格格不入.地理上,心靈上的距離,確實是人心衝突,苦痛的來源.Walcott不愧是敏銳的詩人,一語中的.他是1992年諾貝爾文學獎得主,而且還來台灣訪問過.

其二是李永平的辭世.我是他的書迷.早在中學時代,就被刊登在副刊的短篇小說"日頭雨"所吸引.古雅典麗的文字,曖昧不明的時代氛圍與故事,風雨欲來的濃烈戲劇張力,充蓄滿滿的爆發力,一讀難忘.”吉陵春秋”一書一直是我最喜愛的國人作品之一.

其三是John Berger的辭世.孤陋寡聞的我原本不認識他.有趣的是,年末才知曉其人,隔日(隔年)就在電視上看到他的紀錄片:約翰柏格的四季肖象.由Tilda Swinton製作的這部片子拍的真精美.Berger是像Susan Sontag一樣的全方位知識分子.既聰敏又詩意.原來他是畫家,詩人,藝評家,小說家,哲學家,人道主義者.好個精采人物!我想看他的A Seventh Man以及Ways of Seeing.

其四是石黑一雄榮獲諾貝爾文學獎.雖是實至名歸,卻也帶來驚喜,畢竟,優秀的作家那麼多,得獎也有一絲運氣在其中.比如說John Banville也是我心目中的人選.自從2007年在台北101的Page one一口氣買了三本石黑的小說,我就成了他的書迷.每有新書問世,必定先睹為快.然石黑先生慢工出細活,每每要等上一陣子才有新作.不過無妨,他的小說經得起,細嚼慢嚥,一讀再讀.