公告版位
祝大家2012年新年快樂!!

     從後壁一日遊回來一星期後,見到後壁主人C,高分貝的對她說“真是太好玩了!謝謝啊!”。她理所當然的接收下我感謝的心意,在別客氣的言語間卻出現了賴定你的一句“得交一份遊玩心得”。不會吧?!多年多年前,我們對付孩子〝光玩不練〞的種種卑鄙招式─學習單、心得報告……─如今迴應到自身上來? 很想立即口頭交差“真是一趟收穫豐富,快樂又充實的郊遊”,只是瓊霞恐怕…肯定…鐵定不會接受。

     後壁,以台語發音,是個說明位置的副詞,很不像是地方的名字。 正如天主教堂的聖方濟神父說的“這座非常特別的天主教堂,不多人知道,因為‘起’在後壁”。 天主教堂是後壁有名氣的地標,由德國普立茲獎得主建築師波姆(Gottfried Bohm)設計,1960年完工,以金屬鋁板架構成金字塔形主體聖殿和三座圓錐頂塔樓,建築的外觀造型搶眼顯目。 教堂聖殿內,四周的紅色木頭格子圍窗取代常見於教堂炫目的彩繪玻璃,裝飾擺置也都十分樸實素雅。 為尊重當地人敬拜祖先的風俗傳統,還設置祖先祭拜堂位供人祈禱。 走看在教堂間,感受一種踏實而貼心的沉靜。 值得一提的是接待我們的神父,他真是這座天主教堂最好的具體代言。 他身穿便於勞動工作的T恤和短褲,兩手沾著微些顯然正在工作中洗不掉或沒洗掉的泥色,唯一讓他和教堂連結起來的是他頸上戴著的十字架項鍊。 這位在台灣18年,自稱是“法國製造的台灣人”神父,以優揚柔轉的音調、一口典雅文氣的台語、不疾不徐熱心誠懇地為我們解說教堂的設置及相關問題,還不時穿插輕鬆說笑與對答。仰望神父這個人,深深感受虔誠信仰給予人不同的視野與力量,讓人投入陌生的人群文化中,仍能自在熱情。這樣的生命熱情是真實而動人的。

     後壁有一位大大有名的人,不見過他等於沒來過後壁─家喻戶曉的崑濱伯。 雖然‘無米樂’紀錄片有如八點檔連續劇般地普遍流行,可是我還沒看過這部影片。 我對崑濱伯的主觀認識是從他挺身為謝長廷競選總統的造勢會站台而來。 看他為農民發聲為台灣站出來,真是‘水啦!’。 後來電視報導新聞中,看他為了祈福於天上眾神,在造勢台上當眾跪了下來。 接受媒體長期洗禮而產生嚴重不信任公眾人物的我,直覺反應“似乎是政治動作又過頭”,心情難免失望。 新聞後續,崑濱伯在電視上記者追問下回應說“求保庇,只要口頭唸到玉皇上帝,我就跪下來”。原來這是他和玉皇上帝的私密交情,他們習慣的見面方式!縱使面對鏡頭或面對群眾,崑濱伯依然故我,可能從沒想過要隱藏‘私領域‘。多麼真實的一個人!! 在後壁崑濱伯的米店家,見到的崑濱伯,就是那一個人,真的,不打折扣地一模一樣!崑濱伯最擔心客人遠道而來卻失望敗興而歸,所以總是熱情相迎全意對待。不過我發現天地豁達的崑濱伯仍有唯一顧忌─就是靜坐在一旁聽言觀行的崑濱嬸。 當崑濱伯說得口沫橫飛手舞足蹈時,總不意地瞟向嬸仔一眼,好像探測一下溫度是冷?是熱? 聽崑濱伯說話很有趣,看崑濱伯和崑濱嬸的眼神話意流轉很有味,看崑濱伯和隨我們同行的天主堂神父土洋對話讓人打從心底微笑。那天,坐在米倉聊天,我覺得很幸福。

     吃過中餐,我們赴約楊媽媽點心坊,楊家女兒接待我們喝茶吃手工餅乾鳳梨酥。 我在楊家女兒身上同樣地看到後壁人情的真實與善意,日常生活裡展現出踏實認真帶來的活力和熱情。 當她在門口迎接我們的時候,滿臉笑意的熱情,讓我誤以為她和瓊霞是舊識。喝茶時,瓊霞澄清這是他們第一次見面,我還以為是玩笑話。 在後壁,就這樣處處充滿人與人之間互動的驚喜。 與人相遇的驚喜!

     回程途中,從車裡往外望,不見擁擠的人群、衝撞的車輛和高聳的樓房。 人與空間的比例,如此遼闊、舒暢。古厝、老街、稻田、近樹、遠山,安靜閒適。

人和自然一起生活的本來樣貌當是如此,天高地大,自由自在。 想到最近讀到「慢食」提到義大利山間的小村─托斯卡納。 作者讚嘆那個“美麗如天堂”的地方。 停頓在那個美麗如天堂…………。 其實,我不需要美食家讚嘆登峰造極的高級餐廳,不需要各道佳餚精選絕配的葡萄美酒,不在乎一縷煙燻香撲鼻而來的滋味,不在乎周到的侍者為我撿拾並摺疊一再掉地的餐巾。 關於美麗的地方,我想像的是一種真實:乾淨整潔、友善熱情、真心實意、烹飪中真材實料、原汁原味的真實。 後壁正是這樣一個風土人情第一味的好所在。 我喜愛後壁,我和後壁超對味!    

Y留言 

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

我一直謹記太師父姚從吾(他是吾師當年台大的老師)的史學方法開宗明義兩句真言:「學騎馬要爬到馬上去,學游泳要跳到水裡去」,徒孫不才,倒也知道舉一反三:要瞭解部落格如何運作,最好的辦法就是自己撩下去做做看。暗暗心動已經很久,始終不敢跨出腳步,反省起來就是我對網路世界戒慎恐懼的態度。我不能確知來網站瀏覽的是些什麼人,是抱著何種心態,而開放的網頁人人皆可留言,我就看過有網路小白在Judie的樹窠放肆,也看過Joe的旅行社台陸知青大戰,雖隔著好遠的岸仍看得心驚肉跳。現在想想最先要殲滅的敵人就是自己,在透過網路投射的安全感與世界觀方面,我兒子是我的老師,他純潔無畏天真勇猛,不知比我強多少倍。這就是世代差異啊,我想這應該是我未來《親愛的伯利恆》的首部曲。
 
哥哥嗜下圍棋之後,有天我終於答應替他在我的電腦上連線到台灣圍棋網,跟別人線上下棋。明明就是單方面的操作,先下載,再註冊之類的,我不知為啥緊張得很,終於登入成功,也看到線上的清單,哇,好多人。正轉頭叫哥哥過來,畫面上突然已經跳出一個框框,有人下戰帖了!我第一個反應是拒絕,等我弄清楚狀況嘛!可是哥哥一看到畫面好興奮「我要下!我要下!」他一坐下來,握住滑鼠,立刻就有君臨天下的氣勢,我一旁著急「你會嗎?你知道怎麼按嗎?媽媽不會哦!」他頭也不回,已經下起來了。我站在他身後,有種充實的失落感,孩子真的比媽媽強,還有,這個媽媽是怎麼搞的?緊張個甚麼勁兒?又沒人看得見你!
 
正在我心跳漸漸恢復正常的當兒,他已經下完了一盤(好快!)。螢幕右下方有一個小小對話框,對方很有禮貌地傳來「好棋!謝謝!」他興奮地也要回話,我還來不及阻止(奇怪,他怎麼就自己會了?難不成這八字頭的小孩都是生來就會握滑鼠的?)他已經送出一句啼笑皆非的話「承讓!承讓!」我抱住頭大叫「唉呀你怎麼可以說承讓?你輸耶!好丟臉,快跑!」他天真無邪地轉頭看我「為什麼輸了就不可以說?」我也意識到自己的好笑,跑去哪?跑幹嘛?我也未免太入戲了吧?螢幕上繼續出現邀請他對奕的框框,他呵呵呵地笑了「喲呵!我好受歡迎啊!」瞧他那樣子,我也笑開了!對照他天真的反應、我如臨實境的緊張以及和網路世界裡的真實,真是很好玩的對比。

這一個台灣圍棋網是我幫他取好帳號密碼登入的,使用者名稱是伯利恆,他沒有特別意見。後來聽說有另外一個叫做台灣圍棋的網站,有更多對手,他又躍躍欲試,這回,他要他的命名權了。

「叫伯利恆有什麼不好?」
「沒有啊,可是我想要酷一點的」
「好吧,什麼名字酷?」
「火影忍者」媽媽啪啪啪輸入
「不行,有人用了」
「那叫〤〤〤」(不好意思,是為娘的忘了,反正很卡通)
「不行,也有人用了」
「那叫一張紙好了」
「一張紙,你確定?有沒有搞錯?」
「對啊,我就要叫做一張紙」

我不可思議地輸入,沒人用,當然了,誰會用這種名字啊?他得意了,「你看,我很厲害吧?」

於是,如果你也在台灣圍棋這個網站下圍棋,你就有可能遇到我這個寶貝兒子,一張紙。

過了一陣子,他想必跟棋院的李老師提這件事了,因為李老師說他要叫做兩張紙,其他同學也紛紛認養三到六張紙,他們說他們要成立一個紙的家族,在網站裡廝殺。我的天啊!

我們的烹飪課 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()